在外人眼里文人都是“癞子养儿癞子夸，夸我癞儿好头发”，但在文人眼里，没有不认为自己的文字是重要的，不然，早就去跑马斗鸡，或是种瓜得瓜，种豆得豆去了，或是练摊，投机倒把，来钱都快，又很有趣味。

　　他们固守清贫，甚至忍受会被宫刑的尴尬去摆弄枯燥乏味的文字，就是因为他们有话要说，而且自认为很重要，重要到宁可让你割一刀，话要说完。

　　本篇也一样，读来有点象忆苦思甜，这并不是作者的本意，但是也不是没有好处，葱炒豆腐，葱更见青了，知道了黄莲，就更懂得蜂蜜，明摆着的事嘛。

　　现在的孩子们玩得是什么？电脑，手机，摩托车，而那时的孩子们玩得是什么？泥巴坨，草棍儿，两块断砖夹一棍儿就是坦克了，半块瓦片就是办家家的锅子了。

　　那么，看看这些即将永远消失的情景，也许有助于对快乐的吸收，以及对痛苦的排放。

　　说来，故事发生在六十年代的船城，这是江南常见的山城，鸟瞰下，武陵群山中千百条小溪汇成两条河，又交汇成一鱼叉子，叉中包着一船型城墙和一群画栋翘角的屋宇。故曰船城。

　　当时，抗日战争，解放战争，抗美援朝的硝烟还未消尽，祖国又遭受三年的自然灾害，俗称“苦日子”，人们生活在极度饥饿中。

　　因此，我们主人公的出场不是很光彩照人。

　　说来，这是船城北面的小河滩，连着生产队的菜地，包耀祖、麻祥东带一群玩童在生产队的辣椒地里熟练地偷摘青辣椒，然后下到沙滩将赃物堆一堆，再分头去抱稻草回来，一齐扎了一条长龙下河围鱼。

　　包耀祖、麻祥东各执一头，其他孩子推中间合力拉水上滩，水退鱼出，如此反复往来多次，得鱼无数。然后生火烧鱼到熟，包耀祖掏出一小包盐放地上，玩童各自取盐点在鱼上和掰开的青辣椒里，一个个吃得津津有味，兴高采烈。

　　只有包耀祖愁着脸，因为盐是偷偷摸摸从家里拿出来的，心里正担心回家挨打。

　　不出所料，包耀祖一回家就挨父亲揍，包茂发执木条抽包耀祖，口念：“老子叫你吃里扒外，老子叫你吃里扒外！”抽累，拉椅坐下，你还要老子养，你就去养人家，你吃再多，老子不心痛，但你拿去送人家，就象用刀挖老子的心。今后有什么吃的，你跟老子老老实实在家吃了再出去，不然，小心你皮子。“大喝：”不吭声！没听到！“包耀祖轻声答：”听到了。“

　　忘性大是孩子们的天性，第二天，包耀祖吃过早饭又老地方见了。

　　这地方是城北门的青石板路上，石板青亮溜光，玩童们或躺或坐，谈着孩子们永远谈不完的话题。麻祥东：“还下河围鱼吃去吗？带得盐了吗？”

　　包耀祖：“没有。上次我被我爹打了，现在伤还没好。不准我再拿盐出来。”

　　玩童们七嘴八舌说开了：“你莫让你爹晓得呢！”“你太小气了。人家都带好多次了。你出一次盐就不肯了。”——麻祥东想了想说：“要么，我俩斗龙，谁输谁出盐。就是挨打也认了。”

　　包耀祖还犹豫。玩童甲：“斗就斗。莫一定就输了。”玩童乙：“又不肯带盐，又不肯斗龙。到时你莫吃算了。”包耀祖莫奈何，怀着几分侥幸心说：“斗就斗。”

　　两人出城门各自去田头取草扎龙。

　　回来，当着大家的面用龙嘴互戳，几个回合下来，包耀祖的龙头散了，麻祥东的龙也露出了小棍子。包耀祖不依：“不算！你在里面放棍子。”

　　麻祥东：“先又没说不能用棍子。”包耀祖：“那还要说？一惯就不能用棍子的。重来过。我们砸铜。”麻祥东自知理亏，让步说：“砸铜就砸铜。”

　　说着，掏出画石在石板上画一小圈。两人各将一小铜块放圆心处后划拳，胜者先出手，再用一块铜放眉尖处瞄准后松手，任其自由落体向对方的铜块砸去，轮着来，谁的铜先出圈谁输。

　　眼看麻祥东的铜就要出圈了，麻就悄悄用力掼。包耀祖喊了几次“又犯规”不见效果，就说：“你老犯规，搞不成，还是打家仙。”麻祥东求之不得，说：“巴不得。”说着，两人带着玩童到城门外土坪，找一合适石板竖起做家仙，（所谓家仙就是用来做靶子的石块，这大概与“破四旧，立四新”有关，至于从何时，何人开始已无从考证，就象跳橡皮筋的童谣《董存瑞》，是永远找不到作者的了）又各自拣一称手石块在手后划拳。麻祥东划输先丢石出去，包耀祖扣着（估量着）丢在他前面一点取得先出手资格，一石将家仙击倒，胜。

　　接下来，麻祥东如同上次一样输了，说：“不算，这不公平，哪个先打哪个占强。”包耀祖：“你这是耍赖。”麻祥东：“什么耍赖了？那你还不是输了不作数。”包耀祖：“那再投标。输了不准耍赖。”麻详东：“拉勾。”

　　两人拉过勾后麻祥东划拳胜，将当靶子的石块投出。包瞄准后投了个“狗爬母”（两石块相重叠），靶子石被盖去一半。麻祥东想将其砸开，但投高了一点，石块滑了过去，输掉第一局。接着，包将“心子”石投得很远。麻祥东先投包耀祖后投，各将“弹石”奋力投去。两弹离靶差不多。就用稻草量，包耀祖的“弹石”离“心子”石近一点点，胜。麻祥东认输道：“等一会。

　　我取了盐就下河。“说着向家里走去。

　　麻祥东家住在一栋从地主手里分来的两层砖木结构搂房。他到家时父亲正在炒菜见盐不够，问：“东儿，你又舀盐出去了吧？”麻祥东分辩道：“我只舀了一点。”父：“你们这些傻家伙就知道从家里舀，就不会自力更生吗？随便捡些破铜烂铁合起来卖，你还担心没盐吗？还可以打平伙呢！你也不用再看家里这罐了，盐罐空了。”

　　麻祥东空着手回来，说：“没搞得盐，我家盐罐空了。”包耀祖失望地问：“真的啊？”麻祥东：“真的，我儿骗你。”又转身对玩童们问：“你们今后还想不想围鱼吃？”众童齐声：“想，怎么不想？”麻：“那大家凑废铜废铁卖了买盐。”童甲：“没有怎么办？”童乙：“可以捡嘛。”说完分头行动。

　　下午两点，麻祥东与伙伴们各自带着破铜和烂铁，或五斤、或十斤走进船城镇废旧收购站。

　　这是一个用祠堂改成的收购站，里面堆满废旧物资。

　　包耀祖最后一个赶到，带的是烂锅破鼎，锈钉断铲。麻祥东见人齐，一声喊，大家抱的抱、抬的抬，神态不一地将东西搬上磅称。

　　一个穿兰色工作服的中年男职工给验收，将一块铁屎捡出来，看称，开票。麻祥东拿了发票到对面柜台取钱。玩童们看着那斩新的人民币，一个个乐得揉眼屎擦鼻涕。

　　得钱先买面条吃，后买盐，这是事先讲好的，玩童们打着闹着走进船城供销社饮食门市部。

　　麻祥东在柜台前排队，包耀祖在写有“取面处”的窗口前排队，伙伴们将一张张二两面值的粮票交麻祥东手里后，转到包耀祖后面排队。

　　前面的人一碗一碗端面条离开。玩童们流着口水念叨：“还未到！真慢！”

　　终于到了，麻祥东将面牌子交包耀祖后端面条上桌，交代：“等齐了一起吃。”一童：“我先吃吧！”麻祥东：“那等会儿有多的，你就莫再要了。”该童只好忍着。

　　一会面条齐，每人端一碗后还余三碗。大家吃完后盯着麻祥东分，接着三拔两咽吃完，一边说下次集资铁的事，一边说买盐围鱼烧吃的话离去。

　　包耀祖高高兴兴往家里走，快到家时就愁了，担心挨打啊，临进门鼠头鼠脑往里窥探，最后还是吓了一跳，里面一声喝：“挨就挨脱了是吗？”，只得很不情愿地磨进门，自然又被父亲包茂发狠揍一顿，审问：“你把老子那么多铁弄哪里去了？”

　　包耀祖怯怯地：“拿去卖了。”

　　：“钱呢？”

　　：“买东西吃了。”

　　：“买东西吃了！你拿老子的铁去打平伙，还以为老子不晓得！老子就晓得，跟着好人成好人，跟着道士成鬼神。叫你不要跟那野猫头一起，你硬是要跟，你只管跟，就莫让老子看到，一看到老子就要拨你皮！”

　　包耀祖敌不住父亲那劳动人民的铁拳，只好向电影里的地下党学习，进行地下工作，为此，还调动了民兵。

　　这天月夜，城墙北门出了怪事。

　　越过北门可见城墙外边堆了很多青砖。乱石中还露出杂草，蟋蟀声断断续续，更添阴森。一过路人临近砖堆时听到声响，走近站定细听，却只有蟋蟀低鸣，走出数步，砖堆又响，如此几次，此人惊恐地离开。

　　第二天，冶金五四二队1号书记与镇党委2号书记和公社3号书记等到北门现场办公，站在砖堆旁谈工作。（1）书记：“情况是这样，我们大队人马就快过来了，准备在这一带扩建宿舍。你们和上面都在报告上盖了章。只是刚运砖来没多久，就出了怪事，每到夜晚，过路人都会听到乒乓作响，但四下一看，什么也没有，你刚离开，砖块又响，一些胆小的就不敢一个人过路了。最后闹得施工人员不敢破土动工。”

　　2书记：“不要紧，我们共产党人是唯物主义者，从来就不相信鬼神，你放心，我们立刻组织民兵抓”鬼“。”

　　1书记：“那就谢谢了。”

　　3书记：“别客气。大家都是为了一个共同的革命目标走到一起来了。

　　都是应该的。“

　　由于连夜闹鬼，城墙北门一到夜里就无人过往，反而更增添了恐怖。

　　这夜，镇里民兵和公社民兵联合出动，刺刀映照星光闪闪发光，他们成单列悄悄从砖堆旁走过，女民兵们神色凝重略显紧张，从这头走过那头，隔一会又从那头走过这头，但声音全无。一连三次都是如此。

　　一个爱狩猎的民兵猜：“会不会是什么野物在内？牠们而朵最尖了。我们这么多人过路，牠哪还会出声！只要将砖搬开就知道了。”大家觉得有道理，但又怕搬砖：“天啦，这可是好几万砖啦！”民兵营长却说：“搬！不搬它老是响，搬开来，倒要看看到底是什么响，不到长城非好汉，搬。”话音刚落，包耀祖和麻祥东双双站出来说：“莫搬，莫搬，我们特意码的。”民兵们提着两人的耳朵问：“好啊，是你们两个野猫头在这里装神弄鬼！”麻祥东：“谁装神弄鬼啦！我们只是在这里玩。” 民兵：“那你们为什么一到夜里就敲砖头吓人？”包耀祖：“谁吓人啦？我躲这里只是怕被我爹晓得会打我，一个人也没吓。”

　　大家细看，砖堆中间被弄空，做成鬼子的碉堡，里面放满“枪炮锅碗”等玩具。一民兵哑然失笑：“一定是因担心被父亲发现挨揍，所以遇有人来就不动，人一去才活动。”民兵们哭笑不得，说笑着离去。

　　两人的恶作剧毕竟惊动了这么多人，包耀祖被父亲饱揍了一顿，又怪麻祥东说：“我晓得，你与那野猫头一起就不会做好事，才得几天？你又去找那野猫头。”又去屋后数十米麻祥东家交待他父母：“叫你家麻祥东不要再找包尔（包耀祖母亲爱称他为宝儿，欠雅，故书写为包尔）了，看将包尔带成什么样子了？”麻祥东母亲虽然开通，却也受不得这话，说：“不用你交待！我也不会让包尔来找麻祥东。”又对麻祥东说：“你不找包尔玩会死是吗？他爹讲什么事都是你喊做的。”麻祥东争辩道：“又都是我喊的了，这次垒碉堡是他喊的，说是不让他爹发现。”麻母：“不管哪个喊的，都不准找他玩。哪个伢儿找不得，硬要找他！除了王木匠就不装犁了？听到了吗！鬼儿的！”麻祥东不奈烦道：“晓得了！”